第(1/3)页

    马科长是2002年冬天走的。

    消息是马科长的儿子马文军打电话来的，电话打到轩尼诗道五楼，秀兰接的。马文军在电话里说，老爷子是凌晨三点走的，心脏衰竭，走得很安详，没受什么罪，走之前还在看报纸，看着看着就睡着了，就没再醒。

    秀兰把电话放下，去卧室找陈守业。陈守业正在空间里侍弄菜地，秀兰推门进来的时候身上带着一股空间里的泥土味和青菜味。

    "守业，老马走了。"

    陈守业蹲在菜地边上，手里拿着一把小小锄头，锄头上沾着湿泥。他听完以后没有说话，把锄头放下，站起来，拍了拍手上的土。

    "什么时候的事。"

    "凌晨三点，文军刚打的电话。"

    "走的时候疼不疼。"

    "文军说没受罪，看着报纸睡过去的。"

    "好。走得安详就好。"

    他从空间里出来，回到客厅，坐在沙发上。秀兰给他倒了一杯茶，他端着没喝，放在膝盖上，手按着茶杯。

    马科长。

    他在脑子里把这个名字过了一遍。马科长是他1957年进红星轧钢厂时认识的，技术科的老科长，五十多岁，干活仔细，做人本分。陈守业刚进厂的时候什么都不懂，是马科长一点一点教他的，从机床操作到零件检测到生产流程，手把手带出来的。

    后来陈守业被下放，马科长帮他在厂里撑着。再后来陈守业去了香港，马科长替他看着北京这边的事。十几年的交情，不是一句话两句话能说清的。

    陆为民走了。马科长也走了。

    他这辈子遇到过不少好人。陆为民是在体制里给他遮风的人，马科长是在厂里给他撑腰的人。两个人都不在了。

    "我回北京一趟。"

    "什么时候。"

    "明天。"

    "我跟你去。"

    "你腿不好，别折腾了。"

    "我坐轮椅也去。"
    第(1/3)页